2026-3-16 22:16
一台电视机近500元,宋莹每月工资55元,林武峰60元 从计划买电视机后,宋莹雷打不动每个月存30元——雷打不动的意 是,一拿到工资,宋莹就往银行里存30元,绝不挪用——按她的计 划,一年半后就可以添置一台电视了。
宋莹没钱做新衣服了,蔫蔫地把原来衣服的领口、袖口改了改,自欺 欺人地当成半件新衣服。
1979年春节前,林武峰的科室得了一张电视机票,为了公平起见,十 几位同事围在一起抓阄。
抓到电视机票的同事家庭负重重,买不起电视,把电视机票以五十斤 粮票的价格卖给了林武峰。
林武峰先斩后奏,宋莹知道后,非常心疼那五十斤粮票,想再次转卖 出去。
黄玲找到宋莹,“你要钱不够,我先借你。”
宋莹犹豫,“这多不好。” 黄玲快言快语,“我和你实话实说,超英每月三分之一的工资都给了他 爸妈,我家平时压根存不下钱,去年是因为两次阅卷拿了点补助,家 里多少存了点,这不马上要过年了,爷爷奶奶惦记着呢,这两个月一 直叨唠着想买台收音机,你赶紧把钱借走,我谢谢你。” 宋莹心动,“你不和庄老师先商量一下,你不怕他怪你?” 黄玲道,“图南开始学英语了,超英学的是俄语,完全辅导不了,他那 天还在唠叨,电视台每周有两次少儿英语节目,专家辅导语法和发 音,我就说为了图南学英语借你钱,你家买了电视,图南能跟着看英 语节目,他不会有意见的。”
黄玲话都说到这份上了,宋莹高高兴兴应了,四处打听哪家商店有电 视。
功夫不负有心人,在排了几次长队后,在经历了几次希望到失望再到 希望再到失望后,大年初三,林武峰推着自行车,运回了一台黑白电 视。
几家人围着电视收看新闻——林家今年买电视,宋莹欠了一屁股债, 黄玲乘机取消了三家之间的互派红包活动,三家的过年活动变成在林 家看电视了。
张阿妹问宋莹,“你就用一块布随便搭在电视机上啊,你咋没买个电视 机罩?”
宋莹一摊手,“没钱了,我还欠玲姐一百块呢,又要吃一年蛇瓜了。” 黄玲出主意,“你用这块布做一个罩子,我找点颜色鲜艳的毛线勾个花 样,勾好了缝在罩子上,就是电视机罩了。”
宋莹大赞,“好主意,我怎么没想到。” 妈妈们闲聊,爸爸们和孩子们认真看新闻。
‘’苏州市电视台转播中央台新闻,……国务院副总理、中央军委副主席 邓小平已抵达美利坚合众国首都华盛顿,即将开始为期一周的正式访 问,让我们预祝……”
庄超英道, ‘这是转播中央台昨天的新闻吧?”
吴建国嘀咕了一句, ‘先是访日,现在访美,看来风气是要变了。“ 庄超英对庄图南道, ’英语是目前世界上使用范围最广的语言,中美建 交后,它的重要性更会日益提高……”
屋内一片哄笑,
‘庄老师,你讲课呢?”
“老庄,你思想政治工作可以啊。”
一片哄笑声中,庄超英顽强地继续思想教育,“英语会越来越重要,图 南你要好好学习英语。”
庄超英看了看还在哄笑的邻居们,“你们别笑,我这学期带高二毕业 班,毕业班教学任务最重的就是英语课,学生们英语基础普遍不好, 尤其是乡下高中基本没上过英语课,英语只要抓好了,轻轻松松甩掉 一大批人。”
宋莹重回了棉纺厂最时髦最新潮人士的队列,笑得春风得意,“少儿英 语周六、周日都有,孩子们都来咱家,跟着图南一起学英语。” 看完电视,庄家人回到自己家,林栋哲跟着进了庄图南房间——两间 小卧室因为是厢房改建的,保留了原来的厢房门,从他自己房间到庄 图南房间只需要几步路,方便得很。
庄图南看到书桌上几张一月份的《人民日报》——每到月底,庄超英 会把办公室的过期报纸带回家,让庄图南剪报——庄图南喜出望外, 从抽屉里拿出了厚厚的剪报本。
庄图南正要起身去找剪刀,林栋哲窜回自己的房间,拿了剪刀和浆糊 又跑了过来。
林栋哲谄媚道,“图南哥,都1979年了,你要不要换一个新本贴报 纸,我爸刚给了我两本新的笔记本,我分你一本?”
庄图南凝视林栋哲,“说!” 林栋哲嘿嘿一笑,“图南哥,我就知道瞒不过你,我怀疑每年的寒暑假 作业都是一样的,你能不能把你以前的寒假作业借我看看。” 林栋哲压低声音,“有几个三年级的孩子也想抄你的作业,说1毛钱1 本。”
林栋哲拼命煽动好学生庄图南,“挣的钱用来租书,租书摊上刚进了 《封神演义》和《水浒》的连环画。”
连环画的诱惑实在太大,庄图南迟疑了一会儿,“万一被大人们知道 ……”
林栋哲道,“老大,我办事你放心,不会让大人们知道的。” 林栋哲回想起蛇瓜事件,心有余悸道,“不能让庄筱婷知道,她知道 了,你妈我妈就都知道了。”
林栋哲继续絮叨,“庄筱婷啊,哎,老师忘了留作业,下课起立时她居 然问,‘老师,今天有作业吗?‘,我立即去捂她的嘴,可惜晚了,老师 想起来了,给全班留了作业。”
庄图南下了决心,“1毛5分,一毛5分抄一本。” 初五,宋向阳和李一鸣叔侄俩一起来给庄超英和林武峰拜年。 俩人拎了一网兜水果罐头,据说是宋向阳用自己挣的工分买的,分送 给庄超英和林武峰表示谢意。
雪白的梨块、橙黄的桃子在透明玻璃罐头里一览无余,林栋哲眼巴巴 地看着罐头,庄筱婷也时不时地偷瞄一眼,林武峰拿了工具慢慢撬罐 头。
宋向阳道,“如果是用大学生补助买的,庄老师一定会更高兴,不过这 我工分换的,也是我和一鸣的一点小心意。”
宋向阳尴尬而又不失坦诚地解释,“我总想着考上大学来拜访庄老师, 所以第一次落榜后没来谢谢庄老师,要不是宋阿姨把我们劈头骂了一 顿,我多半现在也不会来。不好意思来,落榜,怪没脸的。” 李一鸣更窘迫,“表叔干活有工分,还能花自己挣的钱谢谢两位老师, 我只能拿家里的罐头……”
李一鸣的声音越来越低,头也越来越低,宋向阳拍了拍表侄的肩膀, 以示安慰。
李一鸣抬起头来,勉强笑了笑,“庄老师,林工,今天来也是请教您们 件事,我有个朋友也是待业青年,他写了封信给劳动局说工作问 ,劳动局的同志给了一些建议,其中有一条是‘发展个体经济‘。”
李一鸣道,“劳动局的同志暗示我们去观前街、玄妙观人多的地方摆 摊,卖些针头线脑、内裤袜子什么的,这些小物件国营商店看不上, 样式少,价格贵,我和朋友去玄妙观偷偷观察了几天,类似的小摊生 意很好,但是经常有城管来没收东西,必须一边卖一边躲……” 李一鸣的声音越来越小。
林武峰道, “有进货渠道吗?”
李一鸣道, “上海有商品市场,大家都是去上海进货,火车一天来 回。”
“砰”的一声,林武峰撬开了罐头, “栋哲,去拿五把调羹、五只小碗, 你们仨和两位哥哥一起吃。”
林武峰用毛巾擦了擦手, “去做,别看只是小物件,量大了非常赚 钱。”
林武峰太过干脆,李一鸣愣住了, “可是,我爸妈觉得个体户名声不 好,也怕政策变来变去,我妈说了,再等等,没准棉纺厂哪天就有位 置了,还是铁饭碗好……”
林武峰道, “年前,我们厂专门开了次会,国务院进一步扩大了知青返 城渠道,看样子很多知青陆续都能回城……”
宋莹突然插了一句, “针对是否让知青全体回城,小平同志在有关知青 问题的中央工作会议上说了, ‘这个后门你们不开我开‘,全体知青都将 回城。”
傻大姐宋莹突然说政策,一屋人都吓了一跳。
宋莹提醒林武峰, “你忘了,那天陆大姐来咱家看电视上的知青新闻, 她说的。”
林武峰心里觉得无论是宋莹、还是陆大姐解读政策恐怕都不太靠谱, 但在宋莹一贯的淫威下,他从善如流地修改了措辞, “看样子全体知青 早都能回城,知青办要求厂里有了位置,无论是正式工还是临时 工,优先安排回城知青。”
林武峰道,“我们厂这样,我估计棉纺厂也差不多。光是知青,已经是 僧多粥少了,再过个一年半载,77、78级的大专生、中专生也毕业 了,直接由国家分配到各级单位,你们职工子弟的机会就更渺茫了。 再说,摆摊也不妨碍你进厂,你可以一边摆摊,一边等位置。” 林武峰越说,李一鸣的脸色越是苍白,林武峰说完好一会儿,李一鸣 才开口,“林工,太谢谢您了。”
李一鸣低声道,“我明白了,林工,谢谢您。” 林栋哲端着一摞小碗冲进屋,黄玲帮他一勺一勺地分罐头。 林栋哲先把两碗雪梨糖水放在客人面前,宋向阳连连摆手,“你们小孩 子吃。”
林武峰问宋向阳,“你回城的手续办的怎么样了?” 宋向阳道,“还没办,找不到接收单位。” 宋向阳解释,“除了多子女或独生子女插青上调,还是以前的‘病困 退‘政策,只要开出病假条或有街道出示的家庭困难证明,就可以退。 大队说,只要有接收单位,他们立即放人,队里也穷,人多地少,压 根不希望我们这些知识青年和他们抢饭吃。”
林武峰道,“我组里缺一个临时工,指定了必须招回城知青。临时工没 编制,没医疗没住房,所有福利都低正式工一等,你要有兴趣的话, 我一会儿从我屋里拿两本机械方面的书借你看看,初十来厂里面试。” 宋向阳猛地抬头,“有机会转正吗?” 林武峰摇头,“不太清楚,你要想知道,我回头去打听打听。” 庄筱婷端了两小碗罐头放在宋向阳和李一鸣面前,俩人推辞不过,和 三个孩子一起吃起了罐头。
李一鸣神不守舍,盯着桌面发呆。
宋向阳不知是兴奋还是紧张,拿着勺子的手一直微微发颤。 两位客人、三个孩子围坐在饭边吃罐头,凳子都坐满了,两家大人只 能一溜儿地坐在大床床沿上。
庄超英低声问林武峰,“林工,我听到的消息是,知青能不能回城主要 是看原城市愿不愿接收他们回去,北京去年就放开了‘病困退‘,很多北 京知青都回城了,上海一再表示没法一下子接收那么多人,大部分上 海知青都还留在农村。”
宋莹知道庄超英的妹妹也是知青,“庄老师,你妹妹能回来吗?” 庄超英摇了摇头。
宋莹道,“庄老师,你去打听打听。苏州市有个‘插青家长组织‘,他们 经常聚在一起讨论政策、交换信息,再把城里的’马路消息’写信告诉乡 下的子女,让他们知道最新动向,尽快做准备。我车间陆大姐、王大 姐经常去,我都听了一耳朵。”
另外三人明白了宋莹的消息从何而来了。
宋莹攒了一肚子的小道消息,迫不及待地和大家分享,“隔壁家女儿和 同一农场的上海知青结了婚,据说现在正在闹离婚,打算先离,回城 后再复婚。庄老师,你妹妹也可以曲线救国嘛。”
庄超英苦笑,“前两年贵州省说群众推荐的知青可以报考师范、卫校等 中专,我妹妹生性好强,考上了卫校,毕业后分配到了镇医院……” 庄超英话锋一转, “现在政策下来了,在当地已经结婚或工作的知青不 能回城,她有国家分配的工作,是不能回苏州了……”
宋莹听懵了, “考上了卫校,有了工作,反而没法回苏州了?” 林武峰叹息, “人啊,一命二运三风水四积功德五读书,读书排在命后 面,我门当年、我们当年……”
林武峰看向正兴高采烈吃罐头的三个孩子,不再说下去了。